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Mon golem à moi

PAR RAFAEL PIC

Comment donner forme à un mythe biblique de deux mille ans, revitalisé à la
Renaissance par V ésotéri\me pragois ? Depuis un siècle, les artistes s'y emploient
avec énergie : l'antique créature, manipulable et téléguidable, n'a jamais été aussi
actuelle.

EXPOSITION
GOLEM I AVATARS
D'UNE LEGENDE D'ARGILE
Musee d'art et d'histoire du Judaisme
8 mars-16 juillet 2017

CATALOGUE DE L'EXPOSITION
Coédition maki - Hnzon, 184 p, 32 i

Miloslav Dvorak, ie Golem etRabbi Loew pres de
Prague 1951 huile sur toile 244 x 202 cm Prague
Zidovske Muzeum

Mode d'emploi prenez quèlques pelle-
tées de glaise et de l'eau pure (qui n'a
jamais ete prisonnière d'un récipient),

façonnez-en un personnage sommaire avec des
bras, des jambes uneboucheet surtout unfront
large Collez sur ce front une etiquette avec le mot
« Emet » (« Venté » en hébreu) ou, alternativement,
placez-lui ce bout de papier dans la bouche Le
mannequin de boue s'animera et obéira docilement
a tous vos ordres II vous défendra et vous aidera a
combattre les méchants Le jour ou vous en aurez
assez de sa compagnie (quand il aura fini sa tâche ou
s'il tente d'échapper a votre contrôle), c'est encore
plus simple collez lui une nouvelle etiquette avec
le mot « Met » (« Mort » en hébreu) puis laissez-le
reposer dans le grenier sous une couverture Dans un
monde hostile, vous en aurez peut-être de nouveau
besoin a l'avenir Pour maximiser vos chances de
réussite, soyez de preference rabbin et habitez dans
le quartier juif de Prague au XVI" siecle

Inutile de rappeler le nom de cette créature le
golem parle pour lui-même (même s'il est genera-
lementmuet) L'exposition en presente un échantil-
lonnage remarquable et rappelle que le succes met
parfois longtemps a se dessiner La vogue mondiale
du golem n'a qu'un siecle elle date d'un ouvrage

de l'écnvain viennois Guslav Meynnk ( 1868-1932),
qui connut un grand succes a sa parution en 1915
Comme le rappelle l'un des essais du catalogue,
le roman parle assez peu du robot de terre maîs il
évoque en filigrane l'atmosphère de la Prague de la
fin du XVIe siecle, quand l'empereur Rodolphe II,
entoure d'astrologues, d'alchimistes et de peintres
sur cuivre, be créait un monde fantastique et mani-
pulait, les nuits de pleine lune et de grand vent, les
forces occultes

C'est cette ambiance esotenque qu'attendait le
golem pour prendre son essor car, dans la réalité, il
était déjà mentionne depuis plus de deux mille ans
Dans le psaume 139, Adam remercie Dieu d'avoir
donne vie a la « masse inerte » (le vrai sens du mot
« golem ») qu' il était avant d'être doue de parole, de
mouvement et de pensée Le golem n'est donc pas
une idée neuve en Europe Cependant, en dehors
de nos congénères qui se sont multiplies au-delà
de toute mesure, on ne dispose pas de golems des
premiers temps et l'exposition fait donc l'impasse
sur cette période protohistonque

De quand date l'alliance fortunée du Golem
(devenu personnage historique, donc passible
d'une capitale initiale) avec Prague ' Non pas de
Meyrmk, maîs des conteurs juifs des XVIIIe et
XIXe siècles qui, voyant disparaître leur quartier
sous les coups de boutoir de la modernisation et de
l'assainissement, lui donnèrent un heros idéal Le
rabbin Yehoudah Low (1525-1609) aurait utilise
les antiques recettes pour modeler son Golem
L'obéissante créature aurait permis de résister
aux persécutions et de contrecarrer les appels au
pogrom lances sous la sempiternelle accusation
du crime rituel - l'assassinat d'enfants chrétiens
pour utiliser leur sang dans le pain azyme Pour
voir a quoi pouvait ressembler ce Golem, il faudra
attendre les créateurs du début du XXe- siecle Car les
évocations antérieures sont peu ou prou abstraites
elles tiennent en des formules cabalistiques, en des
assemblages magiques de lettres, comme le montre
cette page du Sefer Yetiirah (le Livre de la creation)
imprime a Mantoue en 1562

Le roman de Meynnk libere les energies Les
illustrateurs donnent enfin tonne au personnage
mysteneux Doit-il être mince et souple, chauve, le
teint cuivre, les traits asiatiques ' Ou, au contraire,
est-ce un colosse pataud dont la coiffe évoque celle
des pharaons égyptiens ? Les deux modeles coha-
bitent au début Le premier est propose par Hugo
Stemer-Prag (1880-1945) qui met en images, des
1916, le roman de Meynnk. Dans sa maniere noire,
le ghetto de Prague regorge d'ombres assassines,
d'escaliers traîtres et de façades lépreuses, entre

lesquelles se faufile le Golem pour mener a bien
sa mission rédemptrice Maîs c'est le second qui
l'emportera définitivement II est issu de l'image
animée, symbolisant le passage de témoin entre
peintres et cinéastes, au lendemain de la Premiere
Guerre mondiale, comme producteurs d'icônes
universelles C'est en effet dans les films de Paul
Wegener (1874-1948), qui en réalisa trois sur le
thème entre 1915 et 1920 (le premier semble tota-
lement perdu), que le Golem assume son apparence
canonique L'erudit sicilien Angelo Mana Ripelhno
le decnt dans Praga magica « Ses nonnes ressem-
bleraient a des bouches d egout sa bouche aurait
la taille d un pressoir, il aurait tout d'un singe »

Ce geant maladroit, qui peut arracher des arbres,
enfoncer les portes et briser les murs comme s'ils
étaient en pâte a sucre, porte en lui une menace
seneuse qu'adviendra-t-il s'il échappe aux ordres °
La postente de ce Golem incontrôlable alimente
un riche filon de la litterature de science-fiction,
de la BD, des films apocalyptiques La machine se
rebelle, s'oppose a son démiurge et prend le pouvoir
Frankenstein, le robot Mana de Metropolis (dont une
copie grandeur nature réalisée par les Mou'ages du
Louvre, peut être étudiée sous toutes les coutures)
ou Terminator sa descendance fait peur Quand
l'exposition explore les delires de la cybernétique
on se dit que les instructions d'origine le petit bout
de papier salvateur sont désormais caduques Cette
hantise n'est pas neuve Karel Capek, inventeur du
mot « robot » et premier explorateur de ses denves
des 1920, n'etait-il pas tcheque 7 Quand il imagi-
nait, dans R U R, ces créatures prenant le pouvoir,
il ecnvait tout pres de l'ancien Josefov, presque a
l'ombre de la synagogue Vieille Nouvelle et de son
horloge qui marche a l'envers

Même si elle est légitime (le premier grand ordi-
nateur israélien a l'Institut Weizmann, en 1965, fut
baptise Golem I ), cette partie de l'exposition est un
peu attendue et, surtout, déroutante C'est un feu
d'artifice tous azimuts, de robotique en numerique,
d'homme reassemble en androide - ce Golem-la
a trop d'enfants '

On aime autant se concentrer sur le sujet, et
voir ainsi que l'inspiration n'a jamais manque
aux créateurs du XXe siecle pour représenter le
Golem Le tres éclectique Julien Duvivier s'y est
frotte - tournant a Prague même - tandis que,
cinquante ans plus tard, Amos Gîtai le féminisait en
lui donnant les traits d'Annie I ennox, la chanteuse
d'Eurythmies i De rares illustrations pour le
theâtre juif de Moscou, par Ignati Nivmski, en
1925, sont a comparer aux représentations toutes
différentes de Garouste (un Golem a lécher),
Kitaj ou Boltanski effigie de metal troue qui
ressemble a une marionnette vietnamienne ou au
theâtre d'ombres turc Nedjar le fait de chiffon,
Sabatte de poussière Même Niki de Saint Phalle
a golemise a sa façon, monumentale, avec un gros
crapaud cornu, blanc et noir, aux trois langues
rouges, en liberte dans le parc Rabmovitch de
Jerusalem, ou il sert de toboggan aux enfants Le
Golem est redevenu golem, a réussi a s'affranchir
de son avatar pragois II reste le mot et l'idée, plus
modernes que jamais Q


