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Le modernisme dans la poésie indienne contemporaine peut être perçu comme un 

paradigme diasporique et voyageur, au sens où James Clifford conçoit la culture comme 

voyage et les contenus culturels constitués par des pratiques de déplacement. En jouant sur 

l’homonymie entre roots et routes, Clifford théorise le remplacement des enracinements par 

les itinéraires1 (migrations de personnes, déplacements des langues et circulation des 

littératures, traductions, etc.), les interactions entre les frontières et aux frontières, zones de 

contacts, d’enchevêtrements et de transactions entre cultures plurielles et perméables. C’est 

bien cette figure interstitielle (omniprésente dans les travaux issus des postcolonial studies) de 

l’entre-deux, signalant à la fois un au-delà et une trajectoire tout en subvertissant les identités 

figées, qui me semble le lieu de la poésie indienne contemporaine et du modernisme littéraire 

en Inde. Si le modernisme a longtemps été perçu comme un paradigme occidental, 

transnational dans la mesure seulement où beaucoup d’artistes et d’écrivains modernistes se 

sont exilé en Europe et aux Etats-Unis, il est temps de « faire de l’espace »2 pour d’autres 

trajectoires et d’autres généalogies, d’explorer comment le modernisme s’est réinventé dans le 

déplacement. Partha Mitter s’insurge ainsi contre le syndrome qu’il appelle « Picasso 

manqué »3, l’idée que le modernisme à l’extérieur de l’Occident serait dérivatif et parasitaire, 

forcément avorté ou tardif (« belated » selon le terme de Dipesh Chakrabarty4). La syntaxe 

flexible du modernisme (dont le point de départ est considéré comme européen5) est adoptée, 

                                                            
1 Clifford, James. Routes: Travel and Translation in the late Twentieth Century. Cambridge, Mass-London: 
Harvard University Press, 1997.  
2 Chaudhuri, Amit. Clearing a Space, Reflections on India, Literature and Culture. New Delhi: Permanent 
Black, 2008.  
3 Voir Mitter, Partha. The Triumph of Modernism, Indian Artists and the Avant-garde 1922-1947. London: 
Reaktion Books, 2007.  
4 Chakrabarty, Dipesh. « Belatedness as possibility: Subaltern histories, once again », in The Indian 
Postcolonial, A critical Reader, ed. Elleke Boehmer and Rosinka Chaudhuri, Abingdon: Routledge, 2011.  
5 Cette approche chronologique, généalogique et « historiciste » nous parait pourtant manquer de pertinence. Les 
travaux issus des subaltern studies et des postcolonial studies nous mettent justement en garde contre ce 
paradigme occidentalo-centré qui conçoit la modernité (politique ou esthétique) comme diffusion vers les 
« marges » d’un modèle universel à partir d’une origine spatiale et temporelle occidentale. Il est plus que 
nécessaire de renoncer à penser d’une part l’histoire en termes de centre et de périphéries et d’autre part de 
renoncer à réfléchir en termes d’influence pour mettre en avant les transactions et les translations. Par ailleurs, le 
modernisme européen a été façonné par l’art extra-occidental… La question de « l’origine », si on tient à la 
poser, est donc beaucoup plus complexe qu’il n’y parait.  
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adaptée et transmuée, voire « cannibalisée », pour servir d’autres projets politiques et /ou 

esthétiques (la lutte anti-coloniale, par exemple). Elle peut ainsi devenir un instrument 

d’émancipation, de renouvellement et de redécouverte de soi.  

 

La poésie moderne indienne est bien le produit d’emprunts et d’altérations entre 

héritages multiples, d’une constellation de langues et de traditions qui brouillent les frontières 

entre le « local » et le « global », et gomment toute possibilité de retour à une racine nationale 

unique. Elle résulte d’une hybridation qui doit être comprise à la fois comme un procédé de 

déterritorialisation et de réinvention de soi, particulièrement tributaire, dans le contexte 

multilingue de l’Inde où la porosité des frontières linguistiques est la règle, de la connexion 

féconde entre pratique de la traduction et pratique de création littéraire. C’est cette connexion 

que j’aimerais développer ici, en particulier à partir de la scène culturelle et poétique de 

Bombay après l’Indépendance, puisqu’en Inde comme ailleurs le modernisme a été façonné 

dans et par la métropole. Bombay, « ville de l’or », du capital et du commerce, porte du sous-

continent et fenêtre sur l’Occident, est dès le début du vingtième siècle une métropole 

magnétique et cosmopolite, symbole de modernité et d’ouverture, lieu de tous les possibles et 

de toutes les promesses, dont le mythe (« a dream city of cosmopolitan desire »6) est d’ailleurs 

relayé par l’industrie cinématographique. « Bombay nous a libérés », déclare le poète Dilip 

Chitre tout en précisant que son œuvre, comme celle d’autres poètes de sa génération est 

directement issue de cet « effarant chaos cosmopolite » urbain7.   

 

Les deux décennies qui suivent l’indépendance se caractérisent par l’effervescence et 

l’expérimentation dans tous les domaines artistiques. Avec la « révolution du livre » 

provoquée par l’avènement des paperback qui coïncide avec un essor considérable des 

traductions, une « concentration fantastique de réalités contradictoires » (Dilip Chitre)8 et 

d’influences éclectiques sont libérées dans le champ culturel. Les livres du monde entier 

submergent littéralement les trottoirs des grandes métropoles coloniales. Partha Mitter 

propose ainsi le concept de « cosmopolis virtuelle » (Mitter 2007 : 11) pour expliquer 

l’engagement critique de l’intelligentsia urbaine avec la modernité - engagement largement 

négocié à travers l’imprimé et à travers l’anglais, véritable passerelle sur la littérature-monde 

                                                            
6 Prakash, Gyan. Mumbai Fables, Princeton: Princeton University Press, 2010, p. 75.  
7 Chitre, Dilip. “Street fight poet”, Tehelka, June 02, 2007.  
8 Voir l’excellente introduction de Dilip Chitre à son anthologie de poésie en langue marathi : An Anthology of 
Marathi Poetry (1945–1965), Bombay: Nirmala Sadanand Publishers, 1967.  
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contemporaine et sur le modernisme international. Mais si ces métropoles, creusets 

cosmopolites et terreaux du modernisme, représentent des lieux de tensions, de contiguïtés et 

d’enchevêtrements, c’est qu’elles sont aussi lieux de migration et de refuge – migrants et 

minorités diasporiques étant par ailleurs, comme l’ont magistralement montré de nombreux 

travaux issus des postcolonial studies (ceux d’Edward Saïd et de Homi Bhabha en premier 

chef), susceptibles de naviguer entre plusieurs identités, appartenances et affiliations 

transnationales.     

Bombay, métropole multilingue et multiconfessionnelle où débarquèrent Portugais, 

Britanniques, Irakiens, Parsis, Russes, Chinois, Perses et migrants de l’ensemble du sous-

continent, accueillit aussi, dans les années 40 et 50, des émigrés juifs européens, notamment 

des artistes (le peintre Autrichien Walter Langhammer, par exemple, qui devint le premier 

directeur artistique du Times of India) qui furent d’importants médiateurs du modernisme, 

particulièrement dans les arts visuels. Ils s’impliquèrent particulièrement dans la promotion 

du Progressive Artists’ Group (dont les membres fondateurs comme F. N. Souza, F. N. 

Hussain ou S. H. Raza ont aujourd’hui une renommée internationale), créé à Bombay en 

1947.  

 

Quand les poètes indiens sur lesquels porte ce travail, à savoir les deux poètes bilingues 

en anglais et en marathi Arun Kolatkar (1931-2004) et Dilip Chitre (1938-2010), mais aussi le 

poète de langue anglaise Arvind Krishna Merhotra (né en 1947) commencèrent à écrire dans 

les années 50 et 60, c’était l’époque de la poésie sonore, visuelle et concrète, de ce qu’on a 

appelé également la poésie « jazz » et « blues ». Ces poètes furent tous exposé à la galaxie 

moderniste et avant-gardiste, se plaçant souvent délibérément dans cette filiation. Kolatkar 

écrit ainsi : « I was born the year Hart Crane killed himself / Nine years after Ulysses was 

burnt / three years after Auden published his first collection / One year after Maiakovsky 

killed himself / I had my first tooth when / Dylan Thomas published his first collection »9. 

Beaucoup s’identifiaient simultanément à la contre-culture des années soixante et à une forme 

de « bohème » artistique internationale. Ainsi, Ezra Pound et T. S. Eliot, Dada et les 

surréalistes, William Carlos William et les poètes de la Beat Generation, le folk et la culture 

populaire américaine mais aussi une floraison de « little magazines » (occidentaux et 

indiens10), journaux polycopiés, éphémères et contestataires, se plaçant délibérément aux 

                                                            
9 Fragment inédit, consulté à Bombay en Novembre 2010.  
10 Village Voice, Partisan Review, Paris Review, Evergreen Review étaient circulés dans les milieux artistiques 
de Bombay. Parmi les « little magazines » indiens, voir Shabda (litt. Parole) en Marathi fondé en 1954 par Dilip 
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marges de l’establishment culturel, qui constituèrent justement le creuset du modernisme 

anglo-américain, furent aussi les influences déterminantes de nombreux poèmes indiens à 

cette époque. 

 « Faites du neuf ! » (« Make it new !»), mot d’ordre d’Ezra Pound, c’est bien ce qui 

incita aussi les poètes à fonder des écoles de « nouvelle poésie » (Nayii kavitaa en hindi, Nava 

Kavya en marathi, etc). Après la rupture historique et culturelle provoquée par la colonisation 

et l’extraordinaire énergie libérée par le mouvement d’indépendance, il devenait nécessaire 

dans les années quarante et cinquante de s’émanciper des canons imposés : les canons 

britanniques et victoriens avec ses icônes littéraires telles que Shelley, Keats ou Wordsworth, 

mais aussi l’école panindienne du chaayaavaad (litt. ombrisme), littérature émotionnelle, 

lyrique et mystique en vogue dans les années vingt souvent calquée sur la langue élégante et 

abstraite de la poésie romantique britannique, même si elle se voulait le véhicule d’un idéal 

nationaliste. Il devenait également nécessaire de s’affranchir de la priorité quasi exclusive 

(largement tributaire de la définition coloniale de la « culture » indienne selon des catégories 

et des critères occidentaux, basés notamment sur la valorisation de l’ancien et sur un prisme 

religieux)11 accordée aux littératures textuelles, aux traditions brahmaniques et sanskritiques 

aux dépens des traditions orales et syncrétiques, vernaculaires et contemporaines.   

Le modernisme devint ainsi en Inde paradigme d’émancipation, rupture contre-

romantique avec l’art académique et élitiste, mais aussi avec une forme de rationalité 

occidentale et, pour la littérature, avec une langue ornementale, rhétorique et symbolique. Les 

écrivains entendent au contraire privilégier les réalités les plus triviales ou résiduelles, 

l’expérience immédiate et quotidienne dans une langue ordinaire qui a parfois été considéré 

comme sacrilège. « Today we paint with absolute freedom of content and techniques almost 

anarchic » écrit le peintre F. N. Souza en 194912: un credo qui, quelque soit le moyen 

d’expression utilisé, était partagé par la plupart des artistes de l’époque. 

On assiste d’ailleurs à Bombay entre les années 50 et 70 à la même symbiose entre arts 

visuels et littératures qui constitue aussi la marque de fabrique du modernisme américain et 

européen. Poètes, romanciers, peintres, graphistes, architectes et metteurs en scène se 

rassemblaient autour de la Jehangir Art Gallery et surtout de la J. J. School of Art dans le Sud 

                                                                                                                                                                                          
Chitre, Arun Kolatkar et le peintre Bandu Waze, ou encore Damm you : a magazine of the arts, par Arvind 
Krishna Mehrotra en 1964 sur le modèle de la publication américaine Fuck you : a magazine of the arts.   
11 Sur cette invention de la tradition,  largement explorée par les subaltern studies et les postcolonial studies, 
voir notamment les travaux de Dipesh Chakrabarty, Bernard Cohn, Ranajit Guha et Sheldon Pollock.  
12 Dalmia, Yashodhara. The Making of Modern Indian art: the Progressives. Oxford University Press, 2001, p. 
43.  
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de Bombay, cœur de toute l’activité esthétique sur la côte ouest de l’Inde. Ils ont souvent 

travaillé sur des projets collectifs, formant de véritables fraternités artistiques, créant 

journaux, maisons d’édition et galeries, s’improvisant critiques d’art et critiques littéraires, 

anthologistes et éditeurs, distributeurs et mécènes. Poètes et peintres étaient d’ailleurs associés 

dans la conception et l’édition de ces « little magazines », qui sont de véritables œuvres d’art 

méticuleusement produites ; les rôles étant parfois interchangeables puisque des poètes 

comme Arun Kolatkar et Gieve Patel sont aussi peintres et graphistes13.  

 

Pourtant, bien que plongés dans l’héritage immédiat de la littérature-monde et de 

l’avant-garde internationale, les poètes excèdent le modernisme occidental, ou plutôt le font 

dialoguer avec le recouvrement d’une modernité « indigène » dans la poésie dévotionnelle 

médiévale de la bhakti, « forme révolutionnaire de l’hindouisme » (A. K. Ramanujan14) ; 

mouvement qui s’est opposé à l’orthodoxie et au monopole brahmanique, a renoncé au 

sanskrit pour produire une extraordinaire poésie en langues vernaculaires. Les poètes 

modernes se choisissent donc à la fois leurs contemporains et leurs ancêtres et font de leurs 

ancêtres des contemporains. 

C’est la confluence et la réinvention mutuelle, au contact l’une de l’autre, de ces 

filiations – la poésie moderniste occidentale et les traditions indiennes précoloniales – mais 

aussi de ces langues (l’anglais et les autres langues indiennes) qui fonde et féconde la poésie 

indienne contemporaine. Cette confluence s’exprime avec force dans la pratique de la 

traduction. Arvind Krishna Merhotra écrivait alternativement, dans les années soixante, sous 

l’influence d’André Breton et d’Allen Ginsberg tout en s’essayant à traduire le bhakta du 

15ème siècle, Kabir. Dilip Chitre dès les années 50 traduisait en même temps Rimbaud, 

Mallarmé et Verlaine en marathi et la poésie bhakti de langue marathi en anglais, découvrant, 

dit-il, des affinités insoupçonnées entre ces traditions; comme Dilip Chitre, Kolatkar a traduit 

pendant près de quarante ans l’œuvre du bhakta du 17ème siècle Tukaram tout en lisant et 

découvrant Apollinaire, E.E. Cummings, Pablo Neruda, etc.  

Il est nécessaire de garder à l’esprit que les poètes inventent leur propre voix à une 

époque où, après la rupture coloniale et l’avènement de la modernité, beaucoup d’écrivains 

                                                            
13 Voir notamment le « little magazine » Shabda édité conjointement par des peintres et des poètes, ou Vrischtik 
édité par les peintres Gulam Sheikh et Bhupen Khakhar. Le poète Arun Kolatkar a ainsi dessiné les couvertures 
de nombreux recueils et journaux : Shabda dans les années 50, Dyonisus dans les années 60, les ouvrages du 
collectif « Clearing House » dans les années 70, etc.   
14 A. K. Ramanujan. The Collected Essays of A. K. Ramanujan, ed. Vinay Dharwadker, Delhi: OUP, 1999, p. 26.  
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indiens (et ce quelque soit la langue dans laquelle ils écrivent) s’accordent sur le constat d’une 

forme de dislocation intime ; entre le poète et son auditoire, entre l’anglais et les 

vernaculaires, traditions orales et textuelles, culture populaire et culture élitiste, l’élite 

éduquée et occidentalisée à laquelle de nombreux poètes indiens appartiennent et « l’homme 

ordinaire » à laquelle ils voudraient pourtant s’adresser. Cette tension entre langues, 

affiliations et traditions, entre la parole et l’écrit semble en quelque sorte négociée à travers la 

pratique et le « trait d’union » de la traduction. « La traduction participe de notre rêve de faire 

du passé historique un passé contemporain, de créer à partir de l’ordre supposé séquentiel et 

linéaire de l’histoire, un ordre simultané, une présence active », écrit le poète, traducteur et 

critique A. K. Ramanujan (Ramanujan 1999 : 189). Ce recouvrement revêt sans doute une 

urgence particulière pour la poésie indienne de langue anglaise si souvent critiquée en Inde 

par les idéologues nationalistes et indigénistes pour son manque d’authenticité et 

d’ « indianité », pour être inféodée à l’Occident et trop exogène pour être à même de traduire 

« la vérité » de l’Inde.   

En retrouvant leur modernité dans ces traditions pré-coloniales, les poètes infirment la 

conception occidentale d’un temps linéaire, séquentiel et progressif et renouent avec le 

principe de « réflexivité », l’un des principes fondateurs de la culture indienne selon A. K.  

Ramanujan. Les œuvres et les traditions, écrit-il, ne se superposent pas en couches 

successives et antithétiques mais ne cessent de se réfléchir et se commenter, de brouiller les 

frontières entre « aujourd’hui » et « hier », littérature folklorique et littérature classique, écrit 

et oral, formes fixes et formes fluides. Les poètes contemporains s’inscrivent dans ce 

continuum là, participent à cette tradition orale ininterrompue et, par la traduction, la 

poursuivent en la réinventant. 

 

« The return to the deeper and larger tradition, combined with the immediate heritage of 

Western poetry, and the spirit of restless individual experiment, resulted in a remaking of the 

tradition itself », écrit Dilip Chitre (Chitre 1967: 4).  Et cette recréation (« remaking ») 

concerne à la fois la tradition de la bhakti médiévale et la tradition moderniste. La bhakti est 

renouvelée à travers l’anglais et à travers le prisme du modernisme occidental, à partir donc 

d’un déplacement, d’un dépaysement ou d’une altérité. Ce recouvrement ne prend ainsi 

jamais la forme d’une quête indigéniste. Il ne s’agit pas de restaurer un canon intangible, une 

culture que l’histoire aurait dénaturée, une identité qui aurait été corrompue ou contaminée 

par des influences extérieures. Ces poètes montrent que le processus d’altération-recréation de 
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la tradition est la condition même de sa préservation, qu’il ne peut y avoir de relation innée, 

filiale et organique à celle-ci, que les filiations héritées sont converties en affiliations 

cosmopolites réinventées qui brouillent les frontières entre ce qu’on pourrait attribuer à une 

origine « essentiellement » indienne ou occidentale.  

  

 Les transcréations contemporaines de Kabir, de Tukaram ou d’autres poètes de la bhakti 

varkari du Maharashtra (Janabai par exemple) respectivement par Arvind Krishna Mehrotra et 

Arun Kolatkar font dialoguer toutes ces ressources culturelles, linguistiques et littéraires. 

L’écriture souvent iconoclaste de ces traductions, d’une simplicité élémentaire, argotique et 

familière, quasiment débarrassée de tout signe de ponctuation, est à la fois héritière d’une 

esthétique moderniste (puisque les poètes modernistes tentèrent de créer une langue proche du 

langage parlé, mais aussi, à la suite d’Ezra Pound, concrète, concise et musicale) et de la 

poétique bhakti (ces deux traditions supprimant par ailleurs souvent la prédication) que 

Mehrotra définit comme une forme d’ « argot sacré »15.  

 
god my darling Janabai (Arun Kolatkar)  
 
god my darling 
do me a favour and kill my mother-in-law 
 
i will feek lonely when she is gone 
but you will be a good god won’t you 
 
and kill my father-in-law 
i will be glad when he is gone 
 
but you will be a good god won’t you 
and kill my sister-in-law 
 
i will be free when she is gone 
i will pick up my begging bowl 
 
and be on my way 
let them drop dead says jani  
 
then we will be left alone 
just you and me16  
 

                                                            
15 Mehrotra, Arvind Krishna. ‘Sant Kabir, Rudyard Kipling, and Vernacular English’, in Metamorphoses, Vol. 
17, Num. 2, 2009, p. 18.   
16 Kolatkar Arun. Collected Poems in English, ed. Arvind Krishna Mehrotra, Tarset / Northumberland : 
Bloodaxe Books, 2010, p. 301.  
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 Dans la mesure où il n’existe pas de véritable dialecte ou de créole anglo-indien, et pas 

d’anglais en Inde qui puisse correspondre à cette langue de « l’homme ordinaire » (puisque 

l’anglais est non seulement encore largement réservé à une élite mais souvent considéré 

comme désuet, archaïque et décalé par rapport à la langue parlée aux Etats-Unis et en Grande 

Bretagne), Mehrotra et Kolatkar trouvent dans le « vernaculaire » américain contemporain, 

une équivalence à la langue informelle, conversationnelle, truffée de comparaisons familières, 

voire grossières de la bhakti. Ces textes jouent du déplacement et de l’étrangeté suscitée par 

cette oralité venue d’ailleurs transposée à la réalité indienne17, tout en suscitant le même effet 

de sacrilège que les compositions de Kabir et de Tukaram à l’époque où celles-ci virent le 

jour.  

 

To tonsured monks and dreadlocked Rastas, 
To idol-worshippers and idol-smashers, 
To fasting Jains and feasting Shaivites, 
To Vedic pundits and Faber poets, 
The weaver Kabir sends one message: 
The noose of death hangs over all. 
Only Rama’s name can save you. 
Say it NOW18.                                  
 

Dans sa préface à la récente traduction d’Arvind Krishna Mehrotra, Songs of Kabir, 

Wendy Doniger souligne justement l’iconoclasme de ces recréations contemporaines de la 

bhakti, dans une langue argotique qui use et abuse des néologismes et des anachronismes  

(‘dreadlocks’, ‘bullshit’, ‘chromosomes’, ‘mascara’, ‘aftershave’, etc…). La langue utilisée 

par le poète pour traduire ces compositions provoque le même choc (« shock effect) que la 

langue de Kabir pour ses contemporains médiévaux. En utilisant l’anglais - langue déplacée, 

langue minoritaire, langue « étrangère » - Arvind Krishna Mehrotra et Arun Kolatkar, 

subvertissent les idéologies indigénistes, les chauvinismes linguistiques, religieux ou 

culturels. Ils montrent aussi qu’aucune tradition – aussi sacrée soit-elle - n’échappe à la 

traduction et la ré-interpretation, qu’il n’y a pas plus de tradition « inauthentique » que de 

langue « illégitime ».  

  

                                                            
17 On retrouve d’ailleurs dans toute l’œuvre de Kolatkar ce jeu sur le déplacement et la confluence des traditions. 
Par exemple dans le recueil Kala Ghoda Poems (Mumbai : Pras Prakashan, 2010), dans le poème « Boomtown 
Leper’s Band » où se mêlent Elvis Presley, les Beatles et une fanfare de lépreux à Bombay.  
18 Arvind Krishna Mehrotra, Songs of Kabir, New York: New York Review of Books, 2011, p. 25.  
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 Cette transposition dans un « vernaculaire » américain s’explique par le fait que ces 

poètes étaient nourris de la poésie (et du cinéma) des Etats-Unis mais ont aussi été imprégnés 

le jazz, le blues et la musique folk. Des poètes modernistes comme William Carlos Williams 

avaient par ailleurs forgé leur propre langue, arrachée à l’anglais britannique et distincte de 

celui-ci, ouvrant ainsi la voie à une forme d’émancipation culturelle et linguistique pour la 

poésie indienne de langue anglaise. Kolatkar était en outre fasciné par le blues et la musique 

folk. Comme la bhakti, ces traditions collectives et instables se transmettent oralement, à 

travers les voix de poètes-chanteurs qui retravaillent des matériaux préexistants et s’en 

remettent à l’improvisation. Cette absence de frontières entre chants et poèmes (les 

compositions bhakti, à l’origine, sont des chants) et l’influence des chanteurs noirs-

américains, mais aussi – en tout cas pour Kolatkar - de Bob Dylan et Woody Guthrie à 

l’apogée du mouvement folk aux Etats-Unis, relie toutes ces traditions. « I want to reclaim 

everything I consider my tradition » déclare Kolatkar19 qui revendique le droit de récupérer 

tout ce qui vient de ses « propres » racines et tout ce qui vient d’ailleurs : « and put the two 

together in one defiant all-inclusive category ».  

 

 En réécrivant de manière contemporaine la tradition bhakti en anglais, les poètes indiens 

contemporains s’inscrivent dans une modernité, occidentale et indienne, s’enracinent dans une 

multiplicité d’arrière-plans culturels et linguistiques, font de cet héritage inclusif une 

condition de leur créativité et inventent ainsi une voix distincte pour le modernisme littéraire 

en Inde. Ces traductions font éclater les binarités réductrices indigentes : modernité vs 

tradition, passé vs présent, anglais vs vernaculaires, occidental vs indien, aliénation vs 

mimétisme, régional vs cosmopolite, etc20.  Des poètes bilingues comme Dilip Chitre ou Arun 

Kolatkar qui écrivent dans une langue supposée « locale » comme le marathi et une autre 

langue supposée « globale » comme l’anglais, brouillent l’équivalence entre langue et nation. 

Ils illustrent magistralement qu’il n’y pas de langue plus légitime qu’une autre pour traduire 

ou transmettre la « vérité » de l’Inde, pas plus de langue « propre » que de tradition « propre » 

qu’il faudrait expurger des corruptions « exogènes » de l’histoire, qu’on peut être poète 

indien, marathi, voire même dévotionnel (bhakti) tout en écrivant dans un anglais argotique 

                                                            
19 De Souza, Eunice. Talking Poems, Conversations with Poets, New Delhi: Oxford University Press, 2009, p. 
19.  
20 C’est aussi cet horizon qui guide l’ouvrage collectif La modernité Littéraire indienne: perspectives 
postcoloniales, dir. Anne Castaing, Lise Guilhamon, Laetitia Zecchini, Rennes : PUR, 2009.  
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américanisé et qu’on peut s’inscrire dans la tradition moderniste occidentale tout en écrivant 

en marathi.   

 

 Le petit texte extraordinaire d’Arvind Krishna Mehrotra, « What is an Indian 

poem »21, montre justement à quel point la poésie moderne indienne est le produit d’un 

entrelacement de langues, de traductions et de traditions. Il s’appuie sur un poème d’Arun 

Kolatkar écrit en 1960, « Main manager ko bola », écrit dans ce qu’il appelle une forme de 

« patois » : le hindi dialectal et hybride des rues de Bombay. Kolatkar traduisit ensuite ce 

texte en anglais sous le titre « Three Cups of Tea » : 

 

i want my pay i said 
   to the manager  
you’ll get paid said 
   the manager 
but not before the first  
  don’t you know the rules? 
   coolly i picked up his  
   wrist watch 
that lay on his table 
 wanna bring in the cops 
      i said 
‘cording to my rules 
    listen baby 
         i get paid when i say so  
 
 

Il est intéressant de remarquer que si ce poème a été publié dans une anthologie de 

poésie indienne de langue anglaise en 1972, il est pourtant publié pour la première fois en 

1967 dans l’anthologie de poésie marathi traduite en anglais de Dilip Chitre. Comme 

souvent, Arun Kolatkar brouille non seulement les frontières entre deux traditions 

linguistiques et deux langues (ainsi le texte en marathi est truffé de mots anglais comme 

« police », « company » ou « complaint » qui ont disparu dans la version anglaise) mais aussi 

entre pratique de la traduction et pratique de création littéraire, texte « originel » et ses 

versions « ultérieures ». De la même manière que le modernisme dit « occidental » a été 

traduit, transmué, renouvelé en Inde et à travers l’Inde, il devient dérisoire, une fois que le 

déracinement ou le détour d’un paradigme, d’un texte ou le d’une tradition, a eu lieu, de 

vouloir encore le définir par rapport à ses racines nationales.  

                                                            
21 « What is an Indian poem ? » in Arun Kolatkar, Collected Poems in English, ed. Arvind Krishna Mehrotra, 
Northumberland: Bloodaxe Books, 2010, pp. 357-359.  
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Dans « What is an Indian poem ? », Arvind Krishna Mehrotra nous rappelle que Kolatkar 

gardait une trace de tout ce qu’il lisait, établissant une chronologie personnelle dans laquelle 

chaque année correspondait à des lectures marquantes. A l’année 1965 on trouve Apollinaire, 

Gary Snyder, Catullus, Wang Wei, Lautréamont, Villon mais aussi Belli, un écrivain italien 

du 19ème siècle dont Mehrotra nous explique qu’il n’existait dans les années 60 qu’une seule 

traduction disponible, celle de Harold Norse, préfacée par William Carlos Williams. Pour 

Williams la transposition-traduction du dialecte romain par Norse dans un vernaculaire 

américain entretient le même rapport à l’anglais britannique que le dialecte romain vis-à-vis 

de l’italien classique. Et Mehrotra de supposer ainsi que Kolatkar a écrit « Three Cups of tea » 

après 1965 et sa découverte de cette version contemporaine et « vernaculaire » de Belli :  

 

So there it is, your Indian poem. It was written in a Bombay patois by a poet who otherwise 
wrote in Marathi and English. It then became part of two literatures, Marathi and Indian 
English, but entered the latter in a translation made in the American idiom, one of whose 
sources or, if you will, inspirations, was an American translation of a nineteenth-century 
Roman poet22.  

 

 

         Laetitia Zecchini 
         28 septembre 2011 
 
 

                                                            
22 Ibid., p. 369.  


