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Eisenstein

de l’art » et le collectionneur, cet « exilé 
de l’intérieur  » (Benjamin), et par sa 
bibliothèque bourrée de livres d’art, 
dans laquelle Le Mont Saint-Michel et 
Chartres de l’Américain Henry Adams 
voisine avec La Vie secrète de Salvador 
Dalí. Dans l’intervalle, chacun des 
films, de La Grève à Ivan le Terrible, 
présent par ses séquences clés sur des 
écrans de taille diverse, accompagné par 
des documents de genèse et de récep-
tion, est mis en regard de nombreuses 
œuvres, contemporaines ou anciennes, 
qui ont nourri l’inspiration d’Eisenstein, 
et parfois lui ont appartenu (la gravure 
des Péchés capitaux dominés par la mort 
d’Ensor). Les architectures métalliques 
de La Grève voisinent avec les Prisons 
imaginaires de Piranèse tandis que la 
«  séquence des nains  » du même film 
est rapprochée des Gobbi (« Bossus ») de 
Jacques Callot ; l’ouvrier dépendu de La 
Grève reproduit une descente de croix du 
Tintoret ; dans la séquence célébrissime 
de l’escalier d’Odessa, dans Le Cuirassé 
« Potemkine », les gestes de la répression 
reprennent ceux du Massacre des inno-
cents de Poussin. Bien entendu, la tradi-
tion occidentale n’est pas seule sollicitée : 
la « séquence des dieux » d’Octobre, ¡ Que 
viva Mexico !, Ivan le Terrible attestent la 
familiarité tantôt sereine tantôt inquiète 
avec l’Extrême-Orient, le creuset mexi-
cain, l’orthodoxie.
Particulièrement riches, les salles 
consacrées à Octobre, qui décrivent 
l’ambiguïté foncière de la représenta-
tion du pouvoir par Eisenstein (Lénine 
se substituant à la statue abattue du tsar 
Alexandre  III)  ; à La Ligne générale, 
dont le taureau rêvé par Marfa renvoie 
aux mythes d’Europe et de Pasiphaé  ; 
à ¡ Que viva Mexico  !, pour les dessins 
à la sexualité polymorphe associée à la 
corrida, et les photos par Tina Modotti 
d’une chapelle aux murs peints par 
Diego Rivera  ; à Ivan le Terrible, pour 
la diversité des sources convoquées 
et amalgamées, icônes orthodoxes, 
estampes japonaises, tableau Crispin 
et Scapin de Daumier, auxquelles on 
pourrait ajouter le cinéma muet suédois 
(Le Trésor d ’Arne, pour la composition 
panoramique d’une procession avan-
çant en zigzag sur l’espace de neige).

Les projets non réalisés ne sont pas 
négligés (manque celui de l’adaptation 
du Capital, à laquelle Ada Ackerman a 
consacré un article dans Positif no  616, 
juin  2012). Si, comme l’observe amusé 
Jacques Aumont, la section consacrée au 
Pré de Béjine est logée dans un cul-de-
sac, Glass House permet, à l’inverse, de 
s’élever jusqu’à jouir d’une vue surplom-
bante sur l’ensemble de l’espace muséal, 
où l’habileté du scénographe Jean-Julien 
Simonot a su concilier l’inconciliable, la 
rigueur d’une géométrie constructiviste 
et l’organicité d’une ligne serpentine à 
la Hogarth, l’une des références récur-
rentes d’Eisenstein.
« L’Œil extatique » a bénéficié de prêts 
importants, qui mêlent le proche et 
le lointain  : c’est à la Russie qu’on doit 
le riche choix de dessins d’Eisenstein 
(citons l’extraordinaire « Véronica Mère 
des Images d’Epinal  », où les «  vraies 
icônes » du visage du Christ imprimées 
sur le voile se muent magiquement 
ou mécaniquement en photogrammes 
d’un film et semblent une allégorie de 
l’œuvre d’art à l’ère de sa reproducti-
bilité technique), tandis que le musée 
du quai Branly et plusieurs institutions 
de province, à Metz, Nancy, Lille ou 
Caen, ont collaboré à l’entreprise, prê-
tant leurs chefs-d’œuvre, des toiles du 
Tintoret et du Greco, le Siège de Breda 
de Callot, un dessin de Poussin, un autre 
de Grandville, invitant la comparaison 
avec les exemples de physiognomonie 
animale qui abondent dans La Grève et 
Octobre ainsi qu’avec les films de Walt 
Disney ou de Jean Painlevé (Hyas et 
sténorinques).
Lorsque les commissaires placent leur 
exposition sous l’égide du montage 
eisensteinien, on aurait tort de croire 
qu’il ne s’agit que d’un gimmick ou 
d’une métaphore  : à chaque instant, ils 
démontrent la justesse de l’affirmation 
d’Eisenstein, pour qui le rapprochement 
de deux images produit (ou du moins 
est susceptible de produire) non pas une 
troisième image, mais un concept.
D’où vient notre intérêt actuel pour 
Eisenstein  ? sans doute de notre goût 
de l’inachevé, du projet même aban-
donné qui devient une œuvre en soi 
(pour Albera, « Glass House et Le Capital 

sont autant des “films comme projets” 
que des “projets de films” »), et aussi du 
sentiment qu’à l’heure où Poutine réha-
bilite Staline, considère l’homosexualité 
comme une maladie, finance et favorise 
tous les populismes d’extrême droite, la 
vie et l’œuvre de Sergueï Mikhaïlovitch 
bénéficient hélas  ! d’un regain de 
pertinence. n

« L’Œil extatique. Sergueï 
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Sergueï Eisenstein. L’Œil extatique, cata-
logue de l’exposition, Ada Ackerman 
(dir.), avec des contributions de 
Naoum Kleïman, Antonio Somaini, 
François Albera, Dominique Païni, 
Philippe-Alain Michaud, et des textes 
d’Eisenstein, Éditions du Centre 
Pompidou-Metz, 2019, 352 p.

L E STATUT ACTUEL 
d’Eisenstein est paradoxal. 
D’un côté, le cinéaste et 
ses films se sont peu à peu 
absentés du panthéon des 

cinéphiles. Ce n’est bien sûr qu’une 
indication, mais ni Eisenstein ni aucun 
de ses films ne figurent parmi « les plus 
cités  » de notre rédaction (voir no  700, 
juin 2019) ; jadis sacré « meilleur film de 
tous les temps », Le Cuirassé « Potemkine » 
a été détrôné par Vertigo. Pourtant les 
publications d’écrits d’Eisenstein et sur 
Eisenstein foisonnent  : citons les Notes 
pour une histoire du cinéma (AFRHC, 
2013), Eisenstein et Daumier d’Ada 
Ackerman (Armand Colin, 2013), 
Eisenstein – Leçons mexicaines (dir. 

Laurence Schifano, Presses universi-
taires de Paris Ouest, 2016), Figures de 
l ’extase de Massimo Olivero (Mimésis, 
2017), et tout récemment le no  88 de 
la revue 1895, avec quatre textes dont 
un inédit d’Eisenstein. Dans l’article 
qu’il consacre au renouveau des études 
eisensteiniennes, François Albera rap-
pelle le rôle joué par l’accès aux traduc-
tions (la France accusant un retard par 
rapport à l’Italie) et montre, à la suite 
d’Oksana Bulgakowa, qu’au fil des 
décennies et des modes intellectuelles, 
le cinéaste et théoricien a fait l’objet 
d’interprétations diverses. Aux lectures 
totalisantes, hégéliennes ou marxistes, 
ont succédé les prismes structuraliste, 
psychanalytique, biographique (faisant 
d’Eisenstein un « esthète corrompu par 
le pouvoir »), et aujourd’hui les lectures 
anthropologiques, qui s’accommodent 
d’œuvres fragmentées et d’écrits mul-
tiples, privilégient l’émergence d’un 
discours latent et courent le risque de 
gommer ou de subvertir la dimension 
politique.
La magnifique exposition du Centre 
Pompidou-Metz ne saurait encourir 
le reproche de dépolitiser Eisenstein, 
même si elle met l’accent sur le cinéaste 
«  à la croisée des arts  », ce qui est 

triplement logique  : parce que l’initia-
teur du projet, Dominique Païni, et les 
commissaires responsables de sa réalisa-
tion, Ada Ackerman et Philippe-Alain 
Michaud, sont connus pour ne pas 
séparer le cinéma des autres arts ; parce 
qu’« exposer le cinéma » ne se borne pas 
à montrer des bouts de film parmi des 
objets souvenirs fétichisés  ; parce que 
cette «  croisée  » est une nécessité dans 
le cas d’Eisenstein, metteur en scène de 
théâtre et de cinéma, mais aussi décora-
teur, dessinateur prolifique et collection-
neur, théoricien du cinéma qui avait une 
connaissance encyclopédique de la litté-
rature et des autres arts, et n’a cessé, dans 
ses films comme dans ses écrits et son 
œuvre graphique, de multiplier les rap-
prochements, les chocs, les télescopages, 
entre images fixes, images mentales, 
images en mouvement.
Accueilli par un triple écran géant, le 
visiteur est invité à un parcours à la fois 
chronologique et thématique. Chaque 
étape de la carrière met en valeur une 
sphère d’activité, mais aussi une préoc-
cupation majeure  : on commence par 
le théâtre, avec la rencontre décisive de 
Meyerhold et de l’avant-garde, et déjà 
l’insertion du film dans la mise en scène, 
et on finit par Eisenstein l’«  historien 
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